1984年的春天，河北省正定县举办了一场全县全民运动会。在正定一中的操场上，田径、体操、舞蹈等多个运动项目吸引了1300多人参加，现场气氛火热。

现年32岁的民防部门工作人员马哈茂德·马吉迪·哈苏纳穿着橘红色安全背心，无数次赶往轰炸后的废墟现场，闻着硝烟和尘土的味道，听着呼救的声音。生与死就在一线间。